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5 encuadres de los 60s neoyorquinos

Luciano Piazza*

Resumen:

Este trabajo se centra en cinco fotografias o fotogramas que arman un relato de las relaciones entre
artistas norteamericanos y latinoamericanos en la década de los 60 en Nueva York. Esas escenas,
construidas por medio del encuadre, en tanto posibilidad de hacer visible un campo intelectual sin

posiciones encontradas, seran leidas rearmando un contexto cultural y politico sustraido.
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Abstract:

This paper focuses on five photos or frames which put together a narrative on the relations
between American and Latin-American artist from the sixties in New York. Those scenes,
constructed through framing -understood as a possibility of making visible an intellectual field

without confronted positions- will be read based on the cultural and political subtracted context.
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La comprension mas elemental del encuadre implica una operacién en ambas direcciones, tanto
hacia la inclusion como hacia la exclusién. La construccién retrospectiva de los 60s permite
transitar ciertas tensiones politicas que en la imagen pueden aparecer como narrativas
reconciliadas. Si “una época se definecomo un campo de lo que es publicamente decible y
aceptable” (Gilman 2003: 36) y una ciudad como un nexo concentrado de cosmopolitismos diversos
y por momentos irreconciliables, el encuadre —como perimetro o artefacto de la visualidad—
ejerce una delimitacion y cristalizacién de lo “visible” o de lo que se puede hacer visible en una
determinada época y geografia histérica. Un encuadre a la vez aspira a ser una ficciéon del campo

visual, como un “destello”! fragmentario de una narrativa ya no del todo comprensible.

1. Montealegre - Warhol - Pefia

La imagen fue tomada por el fotégrafo chileno Marcelo Montealegre durante el rodaje de la pelicula
**x% (Four Stars) de Andy Warhol. En el centro del cuadro hay una cdmara Auricon montada sobre
un tripode. Se trata de una cdmara 16mm que graba sonido directo a una cinta magnética, que
permite registrar sonido sincronizado. Warhol la comprd en 1964 para incluir sonido en sus

experimentaciones filmicas. La casa modernista que aparece entrecortada detrds de ellos

1 Seguimos, en este caso, el uso de “encuadre” del campo visual de Judith Butler en Frames of War, quien se
vale de la nocion de “destello” de Walter Benjamin, y del contexto de relevancia politica de la recepcién de un

encuadre de Susan Sontag.
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pertenecia al artista cubano Waldo Diaz-Balart, el responsable de haber invitado a Warhol a rodar
en East Hamptom en el verano de 1967.% La simpleza técnica de la Auricon, usualmente utilizada en
television y documentales, le permiti6 a Warhol desarrollar un escenario complejo de juego de
poder entre sus “estrellas”. Su encuadre se transformé en una maquina de consagracién entre
personalidades muy talentosas para una vida ordinaria, pero sin persistencia profesional al
momento de desarrollar una carrera extraordinaria.3 Se trata de un encuentro de magnetismos
compatibles, la otredad latina-americana y la asimilacién en su punto culminante del catélico
norteamericano. Tal vez la figura de Mario Montez, junto con Holly Woodlawn, fueron Ixs latinxs
que mayor tiempo en pantalla-Warhol recibieron. En el venezolano Rolando Peiia, la figura de
Warhol como productor total, provoc6 entre otras cosas, la inspiracion para la fundacion de la
Foundation for the Totality, junto a Jaime Barrios, Juan Downey, José Rodriguez Soltero, Vicky

Larrain, Carmen Beachart entre otras de las diversas didsporas del Sur.

2. Warhol - Denby - Malanga

Si Andy Warhol se consagré en los pasillos del rumor, la historia del chisme cuenta que hubo una
gran batalla con otro gran maestro del murmullo en Nueva York -el poeta Frank O’Hara-. En 1963
en Art Chronicle, O’'Hara escribi6: “Algunos preconceptos en la imagineria quedan quietos en su

mayor frescura (latas de sopa, paginas de periédico, sefializaciones de ruta) como un performance

2 Andy Warhol Makes a Film: https://www.youtube.com/watch?v=gRhr_aWMRr0

3 “They had star quality but no star ego - they didn't know how to push themselves. They were too gifted to
lead ‘regular lives', but they were also too unsure of” (Warhol- Hackett 1980: 71).
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de la segundaria de EI bosque petrificado”.* Si esta referencia sarddnica a la serigrafia de Warhol es
lo que hacia publico O'Hara, no cuesta imaginarse la acerbidad en la privacidad de la conversacion
de cocktails. El mutuo desdén conllevaba su inevitable contraparte -mutua fascinacion.
Aparentemente en ese afio Ted Barrigan, editor de C: A Journal of Poetry (1963-6), conoci6 a
Warhol en una lectura de O’Hara. Se dice que alli Warhol filmé un retrato de O’Hara: dos o tres
rollos de 100 pies en blanco y negro. Después de ese encuentro Barrigan le pidi6 a Warhol que
disefiara la portada para C: A Journal of Poetry. Warhol armé una serie de Polaroids en las que
parecia que Edwin Denby y Gerard Malanga se estaban besando. El deseo de O’Hara por ser él
mismo el poeta deseado por Denby, venerado por su generacién, produjo un escandalo de rumores
en el ambiente literario-artistico de New york de la época. Segiin Gerard Malanga los rollos del
retrato de O’Hara finalmente “desaparecieron” en el departamento de Warhol, como otro de los
modos de encontrar revancha contra O’Hara.>
Es una pena que O’Hara no haya llegado a conocer las peliculas sonoras de Warhol, plagadas
de conversaciones sin objeto. Si bien O’Hara con su método conversacional buscaba emular el
método de la llamada “action painting”, cuyo tono evidenciara “la mano del poeta” en accién, sus
poemas se caracterizaron por el protagonismo de Nueva York personificada a través de un estilo
conversacional de levedad aparente. Si se puede extender un punto de encuentro entre sus obras,
ocurre en un método que pretende hallar su objeto de manera involuntaria: crear un discurrir
verbal o de imagenes en el que se filtre algo que esta fuera de control para todos los participantes
de la interaccién.
Tanto Warhol como O’Hara fueron maestros de métodos que democratizaron sus medios.
Su destreza técnica consistia en construir piezas que cualquiera estaria en condiciones de realizar.
Pero uno podria argumentar que lo que los diferenciaba de “cualquiera” era el andamiaje simbélico
social que, al contrario de horizontalizarlos, los colocaba en el centro de una escena. Los personajes
del escenario social se sentian afectados por su presencia, a tal punto que empezaban a performar
no para sus registros sean verbales, visuales, o audiovisuales, sino para ellos mismos. O’Hara
lograba equiparar el star system de Hollywood con el estrellato del underground artistico, Lana
Turner, Rachmaninoff o John Latouch se encontraban equidistantes en su dominio. Warhol, como
dirfa Jonas Mekas, estructuraba temperamento, egos y personalidades (personalities) armando

sinfonias de sonido, imagen y luz (Mekas 2015). Era un director de orquesta trabajando con los

4 “Some preconceptions in imagery stand still at their freshest (soup cans, newspaper pages, road signs), like
a high school performance of The Petrified Forest” (Reva 1997: 18).

5 Ibid: 21. Gerard Malanga: “Frank didn’t take Andy seriously, so this was Andy’s way of getting back at
Frank”.
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deseos y frustraciones de consagracion. Sus estrellas tenian talentos dificiles de definir y casi
imposibles de mercantilizar. La capacidad de producir a partir de la volatilidad de lo inestable es la
maestria del productor como autor (James 1985). Y la herramienta mas potente era la amenaza de

que esa camara podia dejar de mirarlos.

3. Barrios - Parra - Kitty

En el juego especular de consagraciones y homenajes en los 60s neoyorquinos hay un rincén
latinoamericano especial ocupado por una pelicula fuera de circulaciéon, casi perdida en los
archivos: Homenaje a Parra.6 La primera traduccién de Nicanor Parra al inglés habia sido publicada
por City Lights, el sello de Lawrence Ferlinghetti, en el afio 1960. Y en 1967 New Directions
publicaba Poems and Antipoems. Ese mismo afio el realizador chileno Jaime Barrios y Rolando Pefia
le propusieron a Parra filmar una entrevista y lectura en el departamento de Barrios. Su Homenaje
puede también ser entendido como un escrache; tal vez por eso a Parra le gusto la pelicula. La
estructura es sencilla: en el centro de escena se encuentra Parra sentado en un sillén amplio y con
funda de tela leyendo poemas, a su izquierda Pefia, quien interviene de a ratos con alguna pregunta
o comentario, y a la derecha de Parra también sentada, una joven rubia norteamericana, cuyo papel
en la escena inicialmente parece equivoco. Tanto Pefla como la joven estan sentados en simples

sillas de madera como si atendieran —o adornaran- el trono de una corte.

6 La tinica copia disponible se encuentra en The Film Makers Cooperative (http://film-makerscoop.com/).
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Mientras suena la lectura de Parra, de sus artefactos, fuera de sincronia, la camara juega entre
primeros planos de Parra, la joven Kitty, Pefia, un cuadro de Botero, un gato, la pared, y otros
detalles. La atencién de Parra esta repartida entre ellos, y un publico que se encuentra fuera de
cadmara, pero cuya presencia se percibe en la mirada de ellos tres. Pero a medida que avanza la
escena Parra despliega su carisma hacia Kitty, la norteamericana que cada tanto interviene con una
frase en inglés. Lo que entra y sale en el cuadro re-distribuye la atenciéon concentrada en Parra.
Parra la invita a Kitty a sentarse en el reposabrazos de su sofa. Circula un cigarrillo de marihuana
entre los tres, y corta a un primerisimo plano de las manos de Kitty y de Parra entrelazadas. Los
primeros planos de Parra y de Kitty se van perdiendo entre el publico que finalmente aparece en la
fiesta psicodélica en la que todos bailan Rock and Roll.

La cdmara no tiene ninguna intencién de presentar una idea del contexto, o de simular un
interés por generar una empatia narrativa con el espectador. La pelicula lo persigue a Parra como
un voyeurista que mira una fiesta ajena. Pero al mismo tiempo ejerce el poder de la cAmara, negarle
el encuadre a la voz poética. El audio fuera de sincronia, desfasado a veces por tres segundos y otras
veces por diez, genera una sensacion de incomodidad permanente, y a veces impide entregarse a las
imagenes. No sorprende que cuando la pelicula se proyecté en Santiago en 1968 la critica haya
pensado que el audio estaba mal grabado: “Es un documental pobre, con sonido defectuoso y

camara demasiado estatica”.

4. Mekas - O’Hara - Baraka

En 1958, una pieza de Jonas Mekas muestra a Frank O'Hara y Amiri Baraka (LeRoi Jones) en el
Living Theater, el renombrado teatro experimental neoyorquino. 7 La pelicula es en blanco y negro.
Tiene el movimiento tipico de caAmara en mano, cortes breves de los poetas leyendo, conversando,
fumando y bebiendo, y el audio de Ginsberg leyendo “Sunflower Sutra” en 1960, también registrado
por Mekas. Es un corto editado medio siglo después del registro, como parte de la presentacién de
Mekas de su obra para el publico de la esfera digital. Es probablemente la tnica pelicula que
registre la amistad entre O’Hara y Baraka. Una alianza dificil de reconstruir, sobretodo porque se

interrumpe con la muerte de 0’Hara en 1966, un afio después del asesinato de Malcolm X, suceso

7 Jonas Mekas. The First 40. Poets at the Living Theater, 3 min. 2 sec.
http://jonasmekasfilms.com /40/film.php?film=4 Incluyendo a Allen Ginsberg, Frank O'Hara, Ray Bremser,
Le Roi Jones, Peter Orlovsky, esta pelicula tiene lugar en el Living Theater en 1958. Sound: Ginsberg readings
from “The Sunflower Sutra,” recorded in 1960.
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que marca el inicio de la radicalizacién de Baraka.8 La cAmara de Mekas, a pesar de estar poblada de
estrellas, no tematiza las tensiones de poder, los equilibrios en la sed de atencién. Incluso en los
momentos en que se aleja de sus caras es en busca de una armonia inofensiva. Nunca los castiga con
la privacion del foco de atencién. La tensién que hay en la imagen entre Baraka y O’Hara se
construye retrospectivamente. ;En que se fundaba su alianza? Habrian permanecido amigos, una
vez que Baraka hubiera abandonado su nombre europeo, y radicalizado sus poemas en funcién de

la tensién racial.

5. Young Filmmakers - Barrios

Al poco tiempo de llegar a Nueva York, a mediados de los sesentas, Jaime Barrios se convirtié en
una figura integral, junto a Rodger Larson y Lynne Hoffer, de un taller de 16mm para jévenes en el
Lower East Side, parte del Young Filmmakers Foundation. El taller le proveia a los chicos los
materiales para filmar, actuar, editar y proyectar sus propias peliculas. Las narrativas emergidas
desde uno de los margenes de Nueva York entraban por primera vez en el encuadre por camaras
operadas por sus protagonistas. La radicalizaciéon de Barrios lleg6 en 1973. El asesinato de Salvador
Allende y la ola de exiliados interrumpieron sus indagaciones en el aspecto mas formal del cine
experimental. La mayoria de sus peliculas se encuentran sin restaurar, sin siquiera copias para
visionar: residen -luego de varios traslados- en una b6veda de la biblioteca publica de Nueva York

en Nueva Jersey.

8 Epstein, Andrew. Beautiful Enemies: Friendship and Postwar American Poetry. New York: Oxford University
Press, 2006. Andrew Epstein hace el esfuerzo de reconstruir el lazo entre ellos en la época en que Baraka era

editor de Yugen y publicd el manifiesto Personism.
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Si en 1967 Barrios realizé Homenaje a Nicanor Parra, en 1983 registraria, al contrario, los
vestigios de la casa de Pablo Neruda en Neruda en el corazén, obra terminada en 1993 por Pedro
Chaskel y Gastén Ancelovici posterior a la muerte de Barrios, implicando un marcado cambio de
alianzas en el viejo conflicto de la palabra poética entre los dos vates chilenos, y de afiliaciones,
considerando la resonancia de Chaskel y Ancelovici en el campo chileno de cine militante. La
tensidn tipica de las indagaciones de una vanguardia que se cuestiona la capacidad de relacionarse
con una realidad politica, en Barrios quedara pendiente de ser analizada hasta que re-aparezcan las
peliculas de su primera etapa. En ellas se encuentra la clave de coémo Barrios logré consensuar las
rupturas formales con un cine mas directamente ligado con el activismo de su figura como chileno

exiliado.
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